Toate cuvintele dimineţii

0
0
Publicat:
Ultima actualizare:

Bună dimineaţa! Te-ai trezit? Hai, deşteptarea, e târziu! Vrei lapte cu cereale? Ai dormit bine? Eşti bine? Mănâncă!... De ce nu mănânci tot? O să ţi se facă foame pe la 10. Hai că întârziem!

Spală-te pe faţă! Spală-te pe mâini! Spală-te pe dinţi! Freacă bine. Scuipă. Clăteşte gura. Fă pipi! Să faci caca dacă-ţi vine. Şterge-te bine! Trage apa! Spală-te pe mâini! Îmbrăcarea! Chiloţii. Maieul. Cămaşa. Dresul. Pune dresul pe sub pantaloni, că e frig afară, a venit toamna şi am văzut-o ieri pe Baba Iarna la metrou. Ba există Baba Iarna, am văzut-o cu ochii mei. Vesta. Vezi să nu-ţi boţeşti cămaşa! Eşarfa. Pune-ţi pacheţelu’ în ghizodan. Apa! Strânge bine dopul să nu verşi apa peste caiete. Bentiţa. Leagă-ţi eşarfa. Puloverul. Ia puloverul că e frig! Vine Baba Iarna. Îţi curge nasul? Suflă tare. Tare! Şi cealaltă nară! Nu băga degetul în nas, suflă! Hai! Ghetele. Geaca. Fesul. Stai să te pieptăn. Trage pantalonii peste ghete. Hai că e târziu! Ţi-ai luat toate caietele? Verifică! Cheamă liftul! Trage uşa! Eşti bine? Stai să mă uit cât avem la întreţinere. Dă-mi mâna!

Va fi o zi frumoasă. Uite luna! N-a plecat la culcare. Apare şi soarele. Hai mai repede! Ai grijă pe unde calci să nu nimereşti într-un rahat de câine. Ocoleşte băltoacele! E roşu. Să fii atentă la doamna! Verde! A trecut autobuzul. Ne trebuie aripi ca să-l prindem. Ce ai prima oră? Uite că vine autobuzul. Vino aici! Urcă! Scoate mâna din buzunar! Du-te mai încolo că e liber. Stai aici. Ţine-te de bară. Treci p-aici. Atenţie cum cobori. Ocoleşte băltoaca! Eşti bine?

Stai să-mi încarc cartela. De zece lei călătorii, vă rog! Îţi curge nasul? Două pachete de şerveţele uscate, vă rog! Bagă-le în ghiozdan. Ai grijă cu apa, după ce bei să strângi bine dopul. Luni mă duc la doamna să văd cum înveţi. Ai grijă. E roşu. Vezi ce frig este? E bun fesul. E un fes fermecat, îl ţii pe cap şi nu dă voie să-ţi iasă pe urechi ce înveţi la şcoală. Cu fesul ăsta fermecat pe urechi nu uiţi nici tabla înmulţirii. Verde. Hai! Hai pe acolo, că e mai liber şi nu sunt câini. Bine, mergem pe unde vrei tu. Asta e statuia lui Nicolae Grigorescu. A trăit până în anul 1907. Ţine minte, la scăderea cu trecerea peste ordin să nu uiţi să scazi zecea de la care te împrumuţi. Deci, trei din doi nu se poate. Atunci ne împrumutăm cu o zecea de la cinci. Trei din doisprezece face nouă. Şi la cinci rămâne patru. Să nu uiţi că rămâne cu unu mai puţin. Da? Trage fesul pe urechi. Uite ce aglomeraţie e pe-aici! Stai că trece maşina. Stai! Hai! Pune-ţi ghizodanul. Să fii atentă. Să ridici mâna dacă ştii. Pa! Succes! Să scrii frumos! Ne vedem diseară!

... Urc în autobuz. Mă uit pe geam. Ţi-a plăcut? Am spus toate cuvintele. Cuvintele mele. Cred că i-am spus mai multe cuvinte decât mi-ai spus tu când mă duceai la şcoală. Dar eu nu mai ţin minte niciun cuvânt de-al tău. Îmi pare rău că n-am avut un fes, dragă mamă.

Opinii

Mai multe de la Petre Barbu


Ultimele știri
Cele mai citite